我在镇魂司待了九年。

这地方活人待不过三年，可我命硬。

司座谢长渊从不拿正眼看我，他说我这种靠克***换来的命格，上不了台面。

他说的对。

我爹娘死了，兄长死了，连养的狗都活不过满月。

所以我被送进镇魂司，专给亡灵引路。

我以为这辈子就这样了。

直到他娶了新妇，新妇进门当晚七窍流血。

他提剑来我院里，说我下咒。

我说没有。

他不信。

后来，我就死了。

......

谢长渊娶亲那天，京城下了入秋以来最大的一场雨。

我在镇魂司后院的偏房里听雨，檐下挂的引魂铃被风吹得叮当响。这声音普通人听了发怵，我习惯了。镇魂司镇守京城阴脉，处处都是这类东西。屋檐下挂引魂铃，墙角插镇阴旗，门槛漆成朱红色，用的是掺了黑狗血的朱漆——活人住的大户人家才不敢用这种色。

我在镇魂司住了九年。九年前，我十二岁，被族长用一根麻绳捆了送来。族长跟当时的司座说，这丫头命硬，专克血亲，她爹娘死了，兄长死了，连家里养的狗都活不过满月。留着是祸害，不如送给镇魂司，拿她的命挡阴气、替活人守夜。当时谢长渊站在司座身后，十六岁的少年，眉眼凌厉，看我的眼神像看一件不祥之物。

他问：「叫什么？」

族长说：「沈殃。殃是灾殃的殃。」

谢长渊皱眉：「谁给你取这种名字？」

我说：「我爹。我生那天，他摔断了腿，我娘难产血崩。我爹临死前说，这丫头是来讨债的，就叫沈殃。」

司座说留下吧，镇魂司专收命格不祥之人，在阴脉上待久了，以毒攻毒，说不定还能多活几年。

我就这样留了下来。

这九年里，镇魂司换了三任司座，每一任都死得蹊跷。有的死在夜里，第二天被人发现时，尸身已经凉透，身下压着一张写了生辰八字的黄纸。有的死在引渡亡魂的路上，从马背上栽下去，再没起来。只有谢长渊，四年前接任司座，活到了现在。

京城里有人说，是我克死了前面三任。也有人说，谢长渊能活下来，是因为他命更硬。还有人说，谢长渊护着我不是因为我有用，是因为他等着亲手处置我。

哪种说法我都不反驳。在镇魂司九年，我学会的第一件事就是不解释。命格这种事，越解释越像心虚。我每日做的事很简单：引渡亡魂、安抚怨灵、替横死之人收尸。这些事活人做不来，阴气太重，沾多了会折寿。但我不怕。我命硬这件事，在别处是灾，在镇魂司反倒是天赋。亡魂见了我，不会发狂。怨灵被我碰到，会安静下来。谢长渊说过，我这双手，天生就是摸死人脸的。

他说这话的时候，语气里没有褒贬。就是陈述。像在说一把刀锋利，一件衣裳合身。

谢长渊的婚事，是和礼部侍郎家的小姐顾雪音定的。

这桩亲事半年前就传开了，京城上下都说，这是门好亲。顾家在朝中有根基，顾小姐知书达理、容貌端丽，最重要的是，她八字极好，小时候有高僧给她批过命，说她是福星转世，旺夫旺家。

谢长渊虽然位高权重，但到底是镇魂司的司座，整日和亡魂打交道，身上阴煞气重。一般人家不敢把女儿嫁他，嫌不吉利。顾家愿意结亲，京城里都说这是天作之合。

婚期定在九月十六。

九月初，谢长渊把我叫到前堂。他坐在案后，一身玄色官袍，手边放着一叠公文。镇魂司的官袍和别处不同，领口绣的是镇魂纹，袖口收窄方便动手，腰间系的是墨色犀带。这身衣裳穿在他身上，衬得他整个人冷沉沉的，像一柄没出鞘的重剑。

「沈殃。」

「在。」

「这个月十六，我要成婚。」

「属下知道。」

「顾小姐过门之后，会住在东院。你在后院待着，没事别往前头来。」

「明白。」

他看了我一眼，手指在案上敲了两下。这是他犹豫时的习惯。过了片刻，他又说：「你命格的事，我没瞒她。但她毕竟是闺阁小姐，胆子小。你少在她面前出现，免得吓着她。」

「是。」

「还有。」他从案上拿起一只木匣，递过来，「这是这个月的药。你手上的阴毒到了深秋会发作，别忘了吃。」

我接过木匣，没打开。镇魂司的每个人都得吃一种药，叫镇阴散。长年累月和亡魂打交道，阴毒会渗进骨血里，不吃药压着，轻则关节变形手指弯曲，重则全身僵硬七窍流血而死。我从十二岁就开始吃这种药，吃了九年，指节还是比别人粗了一圈，天气一冷，骨头缝里就疼。

「谢司座，」我把木匣收进袖中，「还有别的事吗？」

「没了。下去吧。」

我转身往外走。走到门口，他又叫住我。

「沈殃。」

我回过头。

他看着我，嘴唇动了一下，最后只说：「这几天引渡亡魂时当心些，秋雨多，阴气重。」

「知道了。」