女儿头七那天，老公给初恋放了满城烟花。

他在朋友圈配文：“十八年了，终于博得佳人一笑。”

配图是他抱着初恋的儿子，手里拿着我女儿的骨灰盒。

“一个丫头片子，用她的灰给耀祖当花肥是福气。”

我没哭没闹，只是默默点了个赞。

然后转身把那份价值千亿的器官捐献同意书，

签上了他和他妈的名字。

1.

女儿头七那晚，南城下了一场金色的烟花雨。

墓园的风刮得骨头疼。

我抱着棠棠生前最喜欢的小兔子，坐在冷冰冰的墓碑前，手机忽然震了一下。

朋友圈里，陆砚臣刚发了一张照片。

照片中，他站在温绾家的花园里，西装笔挺，眉眼温柔。

怀里抱着温绾的儿子温耀祖。

手里拎着的，是棠棠的骨灰盒。

配文刺眼得像刀。

“十八年了，终于博得佳人一笑。”

下一秒，姜雪梅在下面评论：

“一个丫头片子，用她的灰给耀祖当花肥是福气。”

满屏点赞。

共同好友里，有人发来私信。

“知意，你别生气，陆总可能只是想安慰温小姐。”

“孩子已经没了，活着的人总要过日子。”

还有人更直接。

“温小姐儿子白血病复发，陆总也是做善事，你女儿命薄，别纠缠了。”

风灌进喉咙，连呼吸都带着铁锈味。

指尖停在那条朋友圈下，我轻轻点了个赞。

陆砚臣的电话很快打来。

接通后，烟花爆裂声从听筒里炸开。

他的声音带着不耐：

“沈知意，你什么意思？”

“点赞也要阴阳怪气？”

温绾柔柔的声音***来：

“砚臣，别怪知意，她刚失去孩子，心里难受也是应该的。”

电话那头，温耀祖忽然咳起来。

陆砚臣立刻慌了。

“耀祖别怕，爸爸在。”

爸爸。

棠棠烧到四十度，哭着喊爸爸的时候，他在温绾病房给她儿子削苹果。

棠棠死前抓着我的手问：

“妈妈，爸爸是不是不要我了？”

那句话被我咽进血里，到现在还没烂掉。

陆砚臣压低声音：

“沈知意，骨灰我先借用一下，绾绾说棠棠命格干净，埋在耀祖那盆平安树里能挡灾。”

“你别闹，明天我让司机给你送个空盒子回去。”

墓碑前的白烛被风吹灭。

我看着碑上棠棠笑弯的眼睛，声音平静：

“陆砚臣，棠棠今天头七。”

电话里安静了一瞬。

姜雪梅抢过手机，嗓门尖利：

“头七怎么了？死人还能比活人金贵？”

“耀祖以后可是要给陆家传宗接代的。”

“你生不出儿子，还敢摆脸色？”

温绾轻声劝：

“阿姨，别这么说，知意也很可怜。”

她顿了顿，又怯怯开口：

“知意，如果你介意，我现在就把骨灰盒还回去。”

陆砚臣立刻冷声打断：

“还什么还？”

“她就是被惯坏了。”

“沈知意，你现在过来给绾绾道歉，不然棠棠剩下那点东西，我一样都不会给你。”

膝盖旁的小兔子被风吹倒。

棠棠出事后，陆砚臣扣下了她的书包、病历、手机手表，还有死亡当天穿的裙子。

他说怕我睹物思人。

现在看来，是怕我看见不该看的。

电话挂断前，温耀祖奶声奶气地问：

“陆爸爸，那个死掉的姐姐真的能保佑我吗？”

陆砚臣笑得温柔：

“当然，她能帮耀祖活下去，是她的荣幸。”

烛火熄灭后的黑暗里，我慢慢站起来。

墓园外停着一辆黑色轿车。

车窗降下，父亲生前的律师顾闻舟递给我一份文件。

封面上写着：

“澄明器官捐献与医学伦理基金最终授权书。”

顾闻舟看着我发红的手指：

“沈小姐，陆家如果碰了棠棠的遗体样本，这份文件就能启动。”

“但签下去，就没有回头路了。”

笔尖落下时，我写得很慢。

陆砚臣。

姜雪梅。

两个名字并排躺在纸上，像两块提前刻好的墓碑。

远处烟花再次升空。

一朵金色的光炸开时，陆砚臣的车正停在墓园门口，车灯直直照在我脸上。

2.

车门被人一脚踹开。

陆砚臣冲下来，第一眼看的不是墓碑，也不是我，而是顾闻舟手里的文件袋。

“沈知意，你又在搞什么？”

皮鞋踩过墓前的纸钱，黑灰沾上他的裤脚。

姜雪